出行李箱时的那一幕。

一个箱子。

军绿色的硬壳拉杆箱。

里面装着一个少将的全部行囊。

也装着一段可以被重新定义的关系的。

又想到了刚才走在走廊上的时候，沈若兰的军靴踩在地板上的声音，清脆，利落，每一步的力度都拿捏得很精准。

那种声音后面碾过的不只是木地板。

还有一整套被纪律和信仰锻造了二十多年的心理防御系统。

很硬。

但再硬的壳子也有缝。

然后想到了一个更具体的画面。

进门时的那三秒观察。

军服胸口那两粒纽扣之间绷开的张力纹路，军裤臀部位置被拉紧又松开的布料行为，走路时那种克制的、带着力量感的臀部晃动。

还有刚才关门前最后一眼看到的那一截锁骨以下的肤色变化。

从小麦色到更白。

军服下面藏着的那具身体的轮廓在脑子里被拼凑了一个大致的版本——不完整，大量细节还是空白，但骨架已经有了。

胸，不小，可能比陆锦瑶还要大。

臀，很紧，训练出来的肌肉质感，跟母亲那种软弹的脂肪臀完全是两个路子。

腰，很细，军服腰带的束缚下依然能看出收窄的幅度。

腿，匀称有力，小腿的线条在裤管内呈现的弧度说明不是那种纤细型的，是有肌肉支撑的修长型。

脱下军服会是什么样？

这个问题从脑子里冒出来的时候，苏牧的右手无意识地攥了一下。

五指收拢。

指节微微发白。

攥了一秒。

松开了。

手指恢复了自然垂放的状态。

脸上的表情从头到尾没有变过。

阳光，温和，无害，一个好孩子站在走廊上等母亲和客人聊完天好下楼给大家泡茶。

没有人看到他握拳的那一秒。