。

【山田爱子】：就在明天晚上。

【山田爱子】：你要是……还想参加，也可以来哦。

我盯着那行字，手指僵在屏幕上。

明天晚上，又一次，就在神社的“净域”里。

那些交缠的苍白躯体，那些分不清痛苦还是欢愉的呻吟，那黏腻的水声和摇曳的火光……一切都会再次上演。

而此刻，这个参与其中的女人，正在用最为平常的语气，邀请我去参加。

窗外，雾气似乎更浓了，几乎贴在了玻璃上，将房间封锁成一个与世隔绝的孤岛。

手机屏幕的光在黑暗中刺眼地亮着。

我看着她最后那条消息，脑子里一片混乱。

“去？”

还是不去？

这一次，不再是意外闯入，而是明知前方是什么，还要主动靠近。

因为我想起嫂子明天的町里之行，想起哥哥坐在窗边沉默的背影，想起松本老师那双仿佛看穿一切的眼睛……这些画面和山田爱子的消息混在一起，在我脑海里疯狂旋转，搅成一团理不清的乱麻。

【山田爱子】：不着急回答，慢慢想。

【山田爱子】：我先睡啦。明天还要准备一些东西。

【山田爱子】：晚安，海翔君。

她的头像暗了下去。

我坐在床沿，盯着那最后一条消息，久久没有动。

房间里的雾气似乎渗透得更深了，湿冷地贴在皮肤上。

与此同时，额角那道旧疤，又传来一阵熟悉的、细微的刺痒。

房门被敲响的那一刻，我还没完全从回过神来。

“谁？”

我下意识地将手机屏幕按灭。

门外静了一瞬。

“……是我。”

凌音的声音。很轻，隔着门板传来，显得有些迟疑。

我愣了愣，心跳骤然加快。

这么晚了，她来做什么？

我站起身，拉开房门。

走廊昏暗的光线里，凌音站在那里，换下了校服，穿着宽松的浅灰色家居服，领口微微敞开，露出一小截锁骨。

她的短发还有些潮湿，似乎刚洗过澡，发梢滴着细小的水珠，洇湿了肩头的布料。

那双清冷的褐色眼睛抬起来看了我一眼，又迅速垂下，落在门框边缘。

“能……进去吗？”她低声问。

我侧身让开。她走进来，赤脚踩在榻榻米上，脚趾微微蜷缩了一下，然后在我对面坐下，动作有些拘谨，就像一只警觉的猫。

我关上门，在她对面坐下。

房间很小，两个人相对而坐，距离近得几乎能感受到彼此呼吸带起的气流。

窗外浓雾弥漫，将一切声响隔绝在外，只剩我们之间那点微妙的、尚未完全消散的尴尬氛围。

但还有另一种更难以言说的东西，仿佛潮湿空气里浮动的水汽，看不见，却无处不在。

沉默持续了几秒。

凌音抬起眼，飞快地看了我一下，又移开视线，落在窗边那盆小小的绿植上。

她的嘴唇动了动，似乎想说什么，却又咽了回去。

“怎么了？”我开口，声音比预想的要柔和一些。

“你……”她顿了顿，手指轻轻地扣着着榻榻米，“今天吃饭的时候，突然说要陪雅惠姐去町里。”然后她抬起眼，看着我。

那双眼睛在昏暗的光线下显得格外清澈，也格外直接。

“太突然了。”她说，声音很轻，却很清晰，“不像你。”

我心里微微一动。

“怎么不像？”

“就是不像。”凌音的眉头蹙了一下，似乎不满意我这个反问，“你平时……不会主动说这种话。而且最近……”她再次顿了顿，视线再次垂下，“最近你本来就怪怪的。”

怪怪的。

这个词从她嘴里说出来，莫名的有点嗔意。

我沉默了几秒。

她说的没错，今天的提议确实突兀。

如果不是因为那些事——那些我无法告诉任何人的事，我大概会在周末睡个懒觉，然后无所事事地度过一整天。

但我能说什么呢？

说我在担心嫂子明天会走进那片净域，成为那些扭曲仪式的一部分？

说我甚至刚和一个参与那种仪式的女人聊完，得知明天晚上还会有第二次？

说我的额角频频发痒，那些梦境越来越清晰，我开始认真怀疑这个村子真的在供奉着某种……

东西？

这些话说出来，她会怎么看我？

我看着凌音，那张清冷的脸在昏暗中显得格外干净，但眉眼间仍能看到一丝丝的紧绷感——她在等我的回答，也在努力掩饰这份等待。

“我……”我张了张嘴，“就是担心嫂子一个人不安全。最近雾这么大。”

凌音静静地