下。

她“啊”

地轻呼了一声，下意识地缩了缩脖子，耳边的发丝又被夜风吹乱，这次她没空去别头发，只能用肩膀轻轻蹭了蹭脸颊。

“对不起……我是不是开得很差？”

她转过头飞快地看了我一眼，目光里带着一点歉意和尴尬，嘴角却还勉强维持着那抹柔柔的浅笑，像是不想让我觉得她太紧张。

我笑着摇头：“已经比我想象中好多了，至少没熄火，也没撞到花坛。

继续吧，再跑一圈，熟悉了就好了。”

江语晨深吸一口气，腰背重新挺直，双手重新搭回方向盘。

那副认真又有点狼狈的样子，反而让她整个人看起来更加鲜活。

宽腿裤的布料在座椅上轻轻皱起，勾勒出她并拢的双腿，平底鞋安静地踩在踏板上，像随时准备应对下一秒可能出现的“危机”

。

车子再次缓缓启动，这次她明显更小心了，却还是在直线行驶时不自觉地轻微左右晃动方向盘，像个第一次上路的新手，却又带着一种属于她的、优雅却笨拙的独特节奏。

夜风继续从车窗吹进来，拂动她耳边的碎发。

我靠在副驾驶座上，静静看着她，嘴角忍不住微微上扬。

江语晨深吸一口气，腰背重新挺直，双手重新搭回方向盘。

那副认真又有点狼狈的样子，反而让她整个人看起来更加鲜活。

车子再次缓缓启动，她明显比刚才更小心，却还是在直线行驶时不自觉地轻微左右晃动方向盘。

绕完这一圈后，她终于把车慢慢停在了广场中央，引擎还没熄火，她就轻轻叹了口气，肩膀微微垮下来。

“……呼。”

她把双手从方向盘上拿开，十指交握着揉了揉手腕，转过头看向我，表情带着明显的委屈和无奈，

“手动挡的车太难开了啦……我是真的不行。”

她微微撅了下嘴，那双清澈的眼睛里写满了抱怨，却又因为不好意思而带着点娇嗔的意味。

“我以前学车的时候就觉得手动挡好麻烦，每次起步都要顾着离合、油门、刹车，还要看档位……现在隔了这么久，更是手忙脚乱。”

她说着，左手下意识地在方向盘边缘轻轻敲了敲，

“要不……我们下次换自动挡的车练吧？

自动挡应该简单多了，我感觉我肯定能学得更快。”

我靠在副驾驶座上，看着她这副难得抱怨的样子，忍不住笑出声道：“你是对自己没信心，还是对我没信心？”

她瞪了我一眼，却没什么威慑力，道：“……行，我听你的。”

我看着她这副既委屈又乖巧的样子，心里涌起一股温柔的耐心。

既然她基础这么薄弱，那我就从最基础的地方开始，把她当成一张完全的白纸，一点一点地教起。

“好，那我们就从头来。”

我语气温和而坚定，声音不高，却足够清晰，“别急，先把引擎熄了，我们慢慢说。”

江语晨乖乖点头，转动钥匙让引擎安静下来。

广场上只剩下夜风轻拂车窗的声音。

我微微侧身面向她，先从最基本的坐姿和手脚位置讲起：“首先，坐姿很重要。

腰背挺直，像你刚才那样就很好，但肩膀要放松，别太用力。

双手握方向盘，九点一刻的位置，左手九点，右手三点，这样最稳，也最省力。

你试试。”

她立刻照做，动作虽还有点生涩，但已经比刚才自然了许多。

我伸手过去，轻轻帮她调整了一下左手的位置，指腹不经意间碰到了她微凉的指节。

她微微颤了一下，却没有躲开。

“对，就是这样。”

我赞许地笑了笑，继续耐心讲解，“接下来是脚的位置。

右脚负责油门和刹车，平时放在刹车板上方，随时准备踩下。

左脚只管离合器，踩到底要干脆，松的时候要慢而均匀。

先别急着起步，我们先练习离合和油门的配合。”

江语晨认真听着，微微咬了下下唇，眼神里带着一点紧张，却更多的是专注。

她按照我的话把左脚放在离合上，右脚悬在刹车上方，平底鞋的鞋底在踏板上轻轻压着。

我一步一步拆解：“起步的时候，先踩死离合，挂一档……对，慢一点，别用力过猛。

感觉到车子有轻微的前冲欲望了，再慢慢松离合，同时轻点油门。

记住，离合松到‘半联动点’的时候最关键，那时候车子会轻微抖动，你要在这个点稳住，别一下全松。”

她试了一次，车子果然又顿了一下。

她有些沮丧地皱了皱鼻子，小声说：“以前会的，被你这么一说，又不会了……”

“正常现象。”

我声音温柔地安慰，嘴角带着鼓励的笑