得很慢，眼底下两块青。

“没睡好？”

我妈问。

“嗯。”

林栀说，“心率一直下不来。”

她拿勺子搅着粥，自己往下说：

“练完车就这样，交感神经兴奋，肾上腺素还没代谢完，躺下了心还在跳。

正常的应激反应。”

我妈看着她。

“有个实验，”

林栀说，“七十年代的。

让男的走一座晃的吊桥，走到桥中间，有个女的过去跟他搭话，给他留电话。

走吊桥的那批人，打电话的比走平桥的多得多。

因为走吊桥心跳快，他把害怕的心跳当成了别的。”

她说得很认真，跟她六岁拿听诊器的时候一个表情。

“吊桥效应。”

她说，“人分不清紧张和别的。”

“那个女的呢？”

我妈问。

林栀愣了一下：“什么？”

“吊桥上那个，给他留电话的。

后来呢？”

“……论文里没写。”

“我写过。”

我妈说，“我代理过的离婚案，一半都是这么开头的。

一开始，都说是紧张。”

林栀拿着勺子，不动了。

我妈低下头，剥了一个咸鸭蛋，把蛋白剥下来，搁在林栀碗里。

“吃饭。”

我妈说。

林栀“嗯”

了一声，夹起那块蛋白。

她说她分不清。

我昨晚在书房门口看着，她分得挺清楚的。

……………………………………………………

九点，我妈开车走了。

林栀跟她一块儿走的，唐阿姨让她跟着门诊看看，说规培之前先熟悉熟悉。

九点半，我在工位上打开了标注平台。

我在搜索框里输了我妈那辆车的车架号。

平台上每一次搜索都留日志。

我知道。

我上回搜过一回。

昨晚的行程，七点零五分到九点十二分，一条完整的。

我没看画面，我点开了旁边那一栏：舱内生命体征。

毫米波雷达隔着座椅数心跳，一个座位一条曲线，按时间轴排着，绿的。

驾驶座那一条，是林栀。

我把画面拖到七点零九分，地库，他越过她的大腿去够座椅按钮那一下。

心率一百一十二。

七点四十一分，第一个红灯，他的手搭在她膝盖上，“松一点，再松一点。”

一百一十八。

我点开车顶那颗广角，拖到同一秒。

马赛克底下看不见她的脸。

看得见她那条腿在他手掌底下先是一硬，跟着就软了，软到他往上带，她就往上抬。

她另一只手从方向盘上松开了一下，摸了摸自己的脖子，又放回去。

八点二十六分，上绕城，大货车压上来，三个车身，她咬着嘴唇往里挤。

九十六。

真吓人的那一下，她九十六。

他的手搭在她膝盖上那一下，她一百一十八。

我把曲线往下拉。

下面还有一条，后排右座。

我妈。

七点五十三分，第二个红灯。

那条线一下子窜上去了，窜到一百二十几，在那儿抖了四十秒，跟着红灯一块儿往下数，十，九，八，绿灯一亮，慢慢地落下来。

两条线，一上一下，一前一后。

一个人的手，一会儿在前头，一会儿在后头。

复核页面右边有一栏标签，系统让我给这一段的驾驶员状态打个标：正常，紧张，疲劳，其他。

我在“其他”

上点了一下。

手机震了。

林栀发来的微信。

“我跟阿姨在我妈门诊。

阿姨取环，我妈让我在旁边看着学。”

后头跟了一个捂脸的表情。