夫还住在一起，丈夫周末外出。”

我停了一下，把另一件事也说了出来：“郑雪梅的丈夫去了深圳，下周四返程。我约她下周三晚上见面。她发过私密照片，已经撤回了，我没有保存。”

“你知道我介意什么吗？”她问。

我没有抢着回答。

“林佳挑丈夫外出的周末请你去家里，郑雪梅也挑丈夫出差的时候约你。她们正在拿婚姻空出来的地方安置你。”王悠敏说，“你可以觉得她们有难处，也可以喜欢被需要。可你不能拿我的许可替自己省掉责任。她们以后受伤，你不能说家里早就同意；我以后受伤，你也不能说自己一直有汇报。”

我放下刀叉。“你希望我怎么做？”

“先说实话。告诉林佳，郑雪梅存在；告诉郑雪梅，林佳存在。她们知道完整情况以后，再决定还要不要见你。”她看着我，“第二，公司里停下来。电梯、茶水间、工位附近，任何同事都可能看见。工作关系一旦被私人关系拖进去，受影响的人不会只剩你们三个。”

“第三，”她顿了顿，“你去见她们之前，先弄清见面的目的。谈关系就谈关系，谈项目就谈项目。别用吃饭和工作把真正想做的事包起来。她们有权知道，你也该承认。”

这些要求都很具体。我甚至找不到可以拖延的空处。

“我会在周六前说清楚。”我说，“下周三之前也会告诉郑雪梅。公司里不会再继续。”

“还有我。”王悠敏说，“我可以帮你看去标识的提纲，也可以听你说进展。我不会替你编理由，也不会在事情失控以后替你收拾。你做出的选择，后果要由你自己接住。”

“明白。”

王悠敏低头继续切羊排。

刀叉和盘子碰出轻微的叮当声，节奏没变。

过了五六秒，她把切好的肉放进嘴里，嚼完咽下去，才开口：“你打算去吗？”

“打算去。”

“嗯。”她又切了一块，这次切得比刚才慢了许多，刀刃在肉上反复拉锯，在找合适的角度。

“去之前把地址和预计回程时间告诉我，临时改动也要说。下周三同样处理。”

“好。我会说清楚。”

“还有，”她放下刀叉，拿纸巾擦了擦嘴角，双手交叠在桌上，直直地看着我。她今天第一次在工作中之外的地方露出这种表情。

不是王悠敏在看陈默，是王老师在看班上那个她最在意但也最让她操心的学生。

“蓝标那个事，如果你需要帮忙，需要有人帮你看提案的逻辑或者措辞，我可以帮你。我虽然教英语，但看逻辑漏洞这种事，我比你在行的多。”

我愣了一下。

我满脑子系统点数、证据链、职场弯弯绕，却忘了坐在我对面的这个人当年是我们系里最好的辩手，大学时她改过的论文逻辑没有哪个拿不到优。

“好。我整理一份去标识的结构提纲，不放客户原始资料。”

“这样可以。”

她点点头，重新拿起刀叉继续吃。羊排被烤得外焦里嫩，油脂在盘子里凝出薄薄的白霜。

吃完饭我去洗碗，她在客厅拖地。

两个人像往常一样各忙各的，谁都没有说话。

热水冲在碗碟上，泡沫顺着水流往下滑，挺解压。

我洗完碗擦干手走到客厅，她已经拖完地了，正靠在沙发上用遥控器换台，最后停在放老电影的频道。

画面是黑白的，中年男人站在雨里对着电话亭说话，脸上分不清是雨水还是眼泪。

我走到她身后，弯腰从后面抱住她，下巴搁在她头顶，闻到她发间洗发水的味道混合着羊排的烟火气。她拿着遥控器继续换台，没有动。

“悠敏。”

“嗯。”

“谢谢你。”

她沉默了片刻。“谢什么？”

“什么都谢。”

“傻瓜。赶紧休息吧，明天还上班。”她用后脑勺碰了一下我的下巴。

窗外不知道什么时候开始飘起了极细的碎雪。

路灯把那点若有若无的白色照得发亮，落在地上就立刻化了，痕迹都留不住。

我站在窗前看了一会儿这雪，心里浮起念头：羊排很好吃，王悠敏的手腕很白，那块表配她正好。

我拿出手机，给郑雪梅发了条消息：“下周三晚上大概七点到。你想吃什么？我带过去。”

她秒回：“你。”

然后马上撤回了。

隔了大概二十秒，她又发了一条：“什么都行。你带什么我都吃。”

我把窗帘拉上，转身关了客厅的灯。

卧室门缝里透出一线暖光，王悠敏已经进去准备睡了。

我站在门前，透过门缝看见她正坐在床边，低头把那块新表放进梳妆台上那个装首饰的木盒子里。

那个盒子平时只放她最珍惜的东西。

她让银色表盘在腕间