划，就像沉重的枷锁一样压得她喘不过气。她无法开口，却也无法回头。此时此刻，她感觉自己正站在悬崖边缘，唯一的退路，竟然是那个让她又恨又怕的男人——沈宇轩。

（孙妱翎说得对，我只有去找他一条路了……可是一想到要单独去见那个男人，我就好害怕。如果只有我一个人，我一定会崩溃的……我不能一个人去，我需要有人陪着我……）

绝望之际，她的脑海中突然浮现出朋友林思语的身影。

她猛然想起那个混乱的午后，当她们在b栋食堂看见沈宇轩用来占位的工卡时，自己吓得魂飞魄散。但在转身仓皇逃跑的最后一秒，她瞥见了林思语的侧脸，那份交织着期待与紧张的少女神情，在混乱的阳光下显得格外鲜明。

她看得出来，沈宇轩对思语而言是很重要的人，而思语对那个大哥哥也抱着依恋。只要有思语在场，沈宇轩看在女孩的面子上，一定不会对自己太过残忍。这份友情如今成了她唯一的救命稻草，至少……能让她有勇气去面对那个男人。

对，找思语一起去。只要思语陪着她，她就不是孤身一人去面对那个深渊。

她颤抖着手指，在萤幕上点开了林思语的头像。那是她上次约林思语去食堂时留下的对话方块，上面还挂着几条欢快的留言。看着对方纯洁无瑕的头像，苏晚晴像是溺水的人终于抓到了一根浮木。

她深吸了一口气，指尖在冰冷的萤幕上缓慢移动，最终鼓起毕生的勇气，敲下了一行字：「思语，明天方便一起吃个饭吗？我想找你聊聊。」

---

而在沈宇轩的家中，客厅的灯光柔和地照耀着。林思语正扶着墙壁，笨拙而认真地练习着走路。她试图找回那种脚掌踏实地面的感觉，虽然每走一步，身体都会传来轻微的酸软感。

「叮铃铃——」

塞在包包里的手机骤然响起，然而包里堆迭的衣物却成了天然的消音器，将急促的铃声狠狠闷住，只化作一丝微弱的震颤。

林思语并未察觉，她正全神贯注地盯着自己的脚尖试图控制平衡。那被衣服与包包双重阻隔的微小声音，就这样被她专注的神情彻底忽略了。

苏晚晴看着那条发出的资讯，并没有得到回应。她盯着萤幕，看着那行字在黑暗中闪烁，自嘲地勾了勾嘴角，随后缓缓躺回了床上，任由黑暗将自己吞没。

---

数分钟后，沈宇轩端着两杯冒着热气的牛奶从厨房走出来，步履平稳。他一眼就看到了正在客厅中央练习走路的林思语。她那瘦小的身影在宽敞的客厅里显得有些单薄，每走一步，似乎都要耗费极大的意志力去对抗身体的酸痛与不稳。

看着她那副努力想要站直、却又不得不隐忍着疼痛的模样，沈宇轩的心尖像是被什么细碎的东西轻轻挠了一下，既觉得她那份倔强可爱得让人怜爱，又感到一阵阵揪心的疼惜。

「休息一下吗？」沈宇轩走到她身边，轻声开口，语调里满是宠溺，「喝杯温牛奶，暖暖身子。」

林思语停下脚步，额头上沁出了一层细细的汗珠，她抬起头，对着他露出了一个灿烂且略带疲惫的笑容：「好喔。」

她一步一步、小心翼翼地挪到他身边，伸出那隻略显苍白的小手，轻轻地、稳稳地抓住了他的手掌。沈宇轩顺势牵着她，带着她慢慢走到沙发旁坐下。

林思语接过那杯温热的牛奶，感受着杯壁传来的热度，轻声呢喃道：「宇轩哥，你对我真好……」

这句简单的讚美，却像是一枚石子，投入了沈宇轩内心深处那片早已干涸的湖泊，激起了层层涟漪。看着林思语满足地小口抿着牛奶，沈宇轩的思绪却不由自主地飘向了远方。

（好久……没有这种被需要、被依赖的感觉了。）

他想起了自己离乡背井的那些年。自从离开那个充满了压抑规则、彷佛每个呼吸都要经过计算的老家后，他一头扎进了这个科技园区的浪潮中。在这一行拼搏了五年，他没日没夜地加班，与其说是为了追求财富，不如说是为了彻底与过去割裂——他要向所有人证明，自己是作为一个有血有肉的「人」在主宰命运，而非家族期待下那台毫无灵魂的「精密机器」。

去年，他终于在园区的核心地段买下了这栋宽敞的独栋房子。这栋完全属于他自己的空间，曾是他逃离老家、宣示自由的避难所。可当他真正拥有了自由，随之而来的却是无边的迷茫。

从求学时期到现在的奋斗期，他始终是一个人。以前住在狭小的出租屋里，由于周围总是充满了市井的生活气息，反而不至于觉得冷清。可自从搬进这栋大房子，空旷的走廊、寂静的卧室，都时刻提醒着他——他虽然逃离了那个令人窒息的家，却也成了这个新囚笼里的唯一孤魂。

他从小到大都活在老家那套「精密计算」的轨道上，一旦失去了被规划好的指令，在这个完全自由的空间里，他反而不知道该如何去爱、如何去生活。在无数个无人的深夜，看着那些在深夜里显得格外刺眼的展示柜，他曾试图用那些精緻的公仔模型来