p>

“我记得这房子四十年前的样子，”他说道，“那时我只有5岁，但我仍然记得。这地方那时候很漂亮。”

格林克斯耸耸肩。

豪沃西仰头喝下酒，发出一阵嘶哑的笑声，“我一直记着它那时的样子。它有多漂亮。我以为它会值很多钱，万万没想到却是这个样子。街上有一半房子已经被封了起来，剩下的也被改作了储藏间。房子前面的草地上没留下一片叶子，而垃圾却比灌木丛还高。唯一丰盛的东西就是涂在墙上的乱七八糟。我听说过有些人带着钱离开某个高档住宅区，但我没料到他们会放弃这一个。这地方已经一文不值。你在信中说她让我做她的财产继承人，住在这样一个地方，她能有多少钱？”

格林克斯太太靠在墙上，面无表情。

“笨蛋，”豪沃西说道，“我真是个笨蛋。我只记得爷爷把我父亲赶出了家，把一切都留给了她，所以以为她拿着整个家族的财产。我以为这一切都将归我了。可从这房子的模样看，她连一分钱都没有。不过也许她有很多钱，因为她从来不花，是不是，格林克斯？”

他给自己倒了第二杯酒，一饮而尽，然后把杯子放在桌子上。格林克斯太太悄没声息地走上前来，轻轻拿起杯子，小心擦拭着光滑的桌面。

“好吧，”豪沃西说道，“我去问问那老家伙。也许她会告诉我。”

“好吧，”豪沃西说道，“我去问问那老家伙。也许她会告诉我。”

格林克斯太太领他走上黑黑的楼梯，穿过一个小小的大厅，来到一扇向阳的卧室门前。她轻轻敲了敲门，然后推开门，示意豪沃西进去。他走进卧室。

卧室很大，但看上去并不宽敞，因为一张有四根柱子、带蚊帐的大床占去了很大面积。床单、被罩和躺在床上的女人都是白色的，只是深浅不一。那女人的皮肤像是白色的绸缎，几乎是透明的，仅有的几根头发也已变得雪白，嘴唇苍白得没有一丝血色。只有那双深色的眼睛才使这一切不那么可怕，它们紧紧地盯着豪沃西。

“你是金鲍尔。”她虚弱的声音说道。

豪沃西走到床边，“你写信叫我来，葛莱逖姑妈，”他说道，“都过了四十年了，干吗还要费心找我？”

“我想见你。”

“没必要。”

“你是我的继承人，”她说道，并挥了挥柔软无力的手，“屋子里的一切都是你的。”

“这堆垃圾？”豪沃西问道，“除此之外，还有些什么？”

“没什么了。”她说道。

“爷爷留给你的那些钱呢？”

她叹了口气，“我不知道。银行的那个人说是股票、经济危机和通货膨胀。我一点儿都听不懂。”

“这么说钱全没了？”

“不是所有的。还剩下一些。他每星期都给我一些钱。”

“多少？”

“足够我们几个生活了。可房子还是你的。”

“见鬼的房子，”豪沃西说道，“你有没有什么值钱的东西？”

女人的眼睛向上翻去，她大口大口喘了起来。

格林克斯太太粗暴地抓住豪沃西的胳膊，“出去！”

豪沃西任由自己被推出了房门。格林克斯太太在他身后关上了门。他愤怒地瞪着那扇门，然后用手抹了把脸，向楼下走去。

格林克斯看着他又倒了杯酒喝了下去。现在的年轻人有句流行的话，他想道，是什么来着——坐立不安，好像后背上爬了只猴子。差不多是这样说的。

格林克斯太太十分钟后也来到了楼下。

“她死了吗？”豪沃西问道。

“没有，”格林克斯太太说道，“你没有权力……”

“你别管我的权力，”豪沃西说道，“我来这里，并不是因为我爱楼上的那个老女人。我来这里是因为我需要钱，而我以为她能给我房子的预付款之类。你们知道我是干什么的吗？我是个赌徒。我下注，我玩扑克牌。有一天，我和一个非常坏的人一起玩牌。非常坏的人。我真应该放聪明些离他远点儿，可我当时觉得自己很有运气。我以为我能赢了他，但事情没按我想象的那样发展。我输了。两万美元。而我答应了。你们知道什么是答应吗？就是保证会还钱。只是这次我惨了，因为我根本就还不了，现在他该到处找我了。你们知道如果他找到我会把我怎么样吗？”

他又倒了杯酒，一饮而尽。

“我需要那笔钱，”他说道，“而且要快，否则我死定了。”

他朝门口走去。

“我得再和她谈谈。”

格林克斯太太挡住了他的去路