秦风收回目光，拎着袋子继续往前走。

奶茶店的门在身后关上，发出一声轻响。

---

秦风走得很慢。

不是等什么，就是单纯地走。

奥特莱斯的广场上有人在发传单，有个小孩在追鸽子，有个中年男人坐在长椅上打电话，声音很大，好像在谈什么生意。

秦风绕过一个花坛，在另一条长椅上坐下。

他把袋子放在脚边，看着广场上的人来人往。

忽然想起那天在咖啡馆，孙燕说“你一个穷公务员，一个月挣几个钱”时的表情。

想起她眼里那种毫不掩饰的轻蔑。

也想起徐姐坐在丁华荣腿上时，脸上那丝转瞬即逝的不耐烦。

想起丁华荣被带走那天，行政楼门口看热闹的人群。

想起徐丽从纪委出来后的眼神――不是愤怒，是茫然。

秦风摸出手机看了眼时间。十二点四十。

午饭还没吃。

他站起来，拎起袋子，往地铁站走。

奶茶店还开着。

孙燕还在柜台后面忙碌。

她没有抬头。

秦风从店门口走过，没往里看。

地铁站入口在广场另一头。

秦风走进去，刷卡，下电梯。

站台上人不多。

他站在黄线后面等车。

手机震动了一下。

是吴昊发来的微信：“秦哥，回来了没？下午打球？”

秦风回：“刚到，下午有事。”

“行，那改天。”

地铁进站，门打开，他走进去，找了个座位坐下。

车门关闭，广播响起：“下一站，江东党校站。”

秦风把手机收进口袋，靠在椅背上。

车厢里很安静。

对面坐着一对年轻情侣，女孩靠在男孩肩膀上睡着了。

秦风看着车窗玻璃上自己的倒影。

三十一岁。

头发还黑，脸上没皱纹，眼睛有神。

他忽然想起外婆说的那句话：“钱够用就行，要把老百姓装在心里。”

他想起金老吃桃子时红了眼角的样子。

想起张小燕背对着他说“二十年前我也想做点事”的背影。

也想起刚才孙燕那个躲闪的眼神。

地铁在隧道里穿行，车厢微微晃动。

秦风闭上眼睛。

---

奶茶店里，孙燕把手里的杯子擦了三遍。

擦完放在架子上，又拿起来，擦第四遍。

“燕姐，那杯擦秃噜皮了。”旁边的小妹忍不住说。

孙燕愣了一下，低头看手里的杯子。

塑料杯被她擦得发白，上面的标签都快磨掉了。

她把杯子放下。

走到后间，靠着墙，站了很久。

刚才那个人……是秦风。

他看见她了。

只点了下头，就走了。

没有冷笑，没有嘲讽，没有任何表情。

就那么走了。

她以为他会走过来，说点什么。

哪怕只是“好久不见”，她也能接上话。

但他没有。

他就像看见一个陌生人，礼貌地点了点头，然后走开。

她忽然觉得自己有点可笑。

她穿着奶茶店的工作服，扎着最普通的马尾，脸上没有妆，皮肤没有以前那么白。站在柜台后面，跟无数打工的女孩一样。

而那些当初的骄傲，那些“二十八个条件”，那些“你赚大了”的眼神……

好像都是上辈子的事了。

她蹲下来，把头埋进膝盖里。

后间的门被推开一条缝，小妹探头进来：“燕姐，有客人点单。”

孙燕站起来，抬手抹了抹眼角。

“来了。”

她推开门，走回柜台。

脸上又恢复成那个没有表情的点单员。

---

地铁到站。

秦风走出站口，阳光刺眼。